在长路的起点

——在人文学院2026级开学典礼上的发言

武泽英

尊敬的各位老师、亲爱的同学们：

大家好！我是人文学院2026级哲学系直博生武泽英，很高兴能在这里和大家分享我加入清华人文的感受与思考。

四年前，我以本科生的身份走进清华日新书院，开始了我与人文、与哲学的故事；今天，能以新同学的身份站在这里，与各位一同开启研究生阶段，我既感到荣幸，也感到一种别样的踏实——好像走了很远的路，又回到了一条更长的路的起点。

我还记得，作为本科新生刚进入日新书院时，顾涛老师给我们讲了一段清华学长们的往事：1965年，数学家林家翘先生曾对历史学家何炳棣先生说：“不管搞哪一行，千万不要做第二等的题目。”后来我有幸进入哲学学堂班，夏莹老师又和我们讲，学堂班培养的是“‘敢做大师’的理想与勇气”。起初听来，“做第一等的题目”“做大师”都是特别宏大的目标，离我们这些刚刚开始学术训练的学生很遥远。但四年之后再回望，我发觉，老师对我们的期望也在冥冥之中给予我敢于幻想，也敢于去做的勇气。它们并不是要我们急着证明自己，而是在心中放下一个不应轻易降低的尺度：面对困难的问题，要有不惮于大的勇气与信心；面对属于自己的时代，也要有不肯敷衍的责任与自觉。

这份勇气，既是允许我们去想象，也催促我们去行动。而清华，也的确是一个可以让我们做的梦成为现实的地方。本科期间，在赵金刚老师以及许多学院老师的支持下，我作为编剧和角色导演参与了阳明哲学话剧《心传》的创作。我们和剧组伙伴一道，把阳明心学中的思想历程、精神世界搬上舞台。一部戏剧当然只是很小的尝试，但它让我更具体地理解了人文的力量。人文并不只存在于书页和论文中。它也可以通过各种形式影响更多的人，在我们理解他人和参与现实的方式中，获得新的生命。这也让我意识到，我们不只是人文精神与人文气质的受益者。在未来，我们也可能会成为它的承担者、传播者和体现者。

来到清华人文，我们来到了一片有着深厚传统的学术土壤。前辈学者以严谨的学问、开阔的眼界和深切的家国关怀，为中国人文学术奠定了重要基础。去年在准备直博面试的间隙，我读到冯友兰先生的《贞元六书》。冯先生写这套书的时候，是抗日战争期间，西南联大在昆明，物资奇缺，警报常鸣。就在那样一个“存亡未卜”的年代，冯先生写的却是关于“新理学”、关于中国哲学的未来。我当时读到很受触动——在一个连明天都不确定的时代，还有人愿意去想“千年”的事。对冯先生而言，这却是自然的，因为思考那些关乎文明根基的长远问题，守护中华文脉的延续，就是他参与民族复兴的一种方式。

我想，这正是人文学者应有的一种精神。当现实令人忧虑时，仍然愿意关怀；当道路艰难时，仍然愿意向前。鲁迅先生说“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走。”这句话承认时代中确有令人无力的时刻，却仍然要求人不止于抱怨，不止于等待，而是在自己能够照亮的地方，发一分光，尽一分力。人文未必能解决所有现实难题，却能使我们不把麻木当作成熟，不把效率当作唯一尺度，不把他人的处境当作无关紧要的背景。它训练我们理解语言背后的力量，吸收历史留下的经验，理解技术进步中仍须被郑重对待的“人”。

研究生阶段意味着更长久的投入，也意味着更多困难。我们或许会痛苦于有读不完的书、想不通的问题、迟迟不能落笔的论文；也许会在某些夜晚突然怀疑，自己所做的一切究竟有什么意义。但我想，正是因为怀着对人文的理想与信念，我们才会在今天来到这里。

《礼记》论学说“独学而无友，则孤陋而寡闻。”又说：“相观而善之谓摩。”我们来自不同的专业，有着各自的兴趣与方向。也正因如此，我们会在彼此的阅读、讨论中，看见原本不曾看见的世界。我是如此期待，在老师的引领和同窗的相伴中，如《论语》所说“以文会友，以友辅仁”，相互砥砺，一起成长，与在座的大家共同度过一段丰盈而明亮的读书时光。

苏轼说：“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。”人生行迹未必都能预先设计，但雪泥之上总会留下来处与方向。今天的我们或许还不知道，几年后会走向何处；但在清华人文的这些日子里，一切阅读、思考、相遇与创造，都会濡染我们的气质，塑造我们的心灵。《论语》说：“古之学者为己，今之学者为人。”我理解的“为己之学”，就是让知识真正进入生命，相信那些触动生命的认识，终会改变我们看待世界、对待他人和安顿自身的方式。

前路漫漫，正待我们如辛弃疾笔下所写，“又携书剑路茫茫”，携着所学、所思与所志，迈入学术新程。愿我们在清华人文的百年文脉中，以“为己之学”安顿内心，以“问学之功”开阔世界，也以笃实行动，回应这个时代向我们提出的问题。愿我们，都在这里，长成自己想成为的人。不负清华，不负人文，不负这一段珍贵的读书时光。

最后，祝各位老师工作顺利，祝各位同学开学愉快。谢谢大家！